巴基斯坦一家动物园内一头孤独的大象11月29日启程，将经历货运飞机和卡车运输，前往柬埔寨一处野生动物保护区。这头雄性亚洲象名为“卡万”，35岁，1岁时作为斯里兰卡政府赠给巴基斯坦的礼物来到巴基斯坦首都伊斯兰堡一家动物园生活。巴基斯坦政府上世纪90年代初从孟加拉国引进母亚洲象“萨赫莉”与卡万为伴。萨赫莉2012年去世，落单的卡万此后郁郁寡欢，而且生活空间较小、环境不佳。媒体称卡万是“世界上最孤独的大象”。这些年来，它是巴基斯坦唯一一头亚洲象，巴基斯坦其他动物园内有少量非洲象。
伊斯兰堡高等法院5月作出裁决，要求政府把处境可怜的卡万转移到柬埔寨的野生动物保护区安度余生。位于奥地利首都维也纳的动物救助组织“四爪”9月派兽医给卡万检查身体和精神状况，以确认它可以承受飞行及生活在野生动物保护区。一名兽医用数周训练卡万适应在定制金属运输箱内经受旅行。
卡万经历7小时飞行，于30日抵达柬埔寨东北部城市暹粒，然后经历数小时卡车运输到达保护区。那处保护区有80多头象。
一次馈赠改变了小象的命运
1985年，斯里兰卡政府将只有一岁的一头名叫卡万的小象，赠送给了巴基斯坦。可惜的是，它从未得到承诺中的“好好照顾”。
为何卡万会被称为全世界最孤独的大象？那要从它生活了35年的玛格扎尔动物园说起。玛格扎尔动物园开放于1978年。一开始，它的定位是伊斯兰堡玛格拉山野生动物保护区，后来，它被改成了动物园，并且一直归政府所有。然而，有违其保护区的初衷，玛格扎尔动物园很快便成了动物监狱。英国广播公司在一篇报道中写道：“简单说来，管理人员不在乎动物怎么样。”卡万是巴基斯坦唯一的一头亚洲象，它在动物园中的主要“工作”，是逗游客开心。饲养员一举起象钩催促它，它就会举起树干，向游客乞讨，好让他们把钱递过来。
它住的地方则只有半英亩大小。动物权利组织“四爪国际”后来在一篇报告中描写了它的居住环境：“（在夏季气温动辄超过40摄氏度的伊斯兰堡，它住的地方只有）一条干涸的小水道，狭窄的混凝土墙，土壤发硬，没有任何树木、灌木遮阴，也没有石头、轮胎、树干这些丰容设施。”
唯一伙伴逝去，它成了“最孤独的大象”
不过，卡万并非一直这么孤独。1990年，孟加拉国送了一头雌性亚洲象萨赫利（Sahe-li）——乌尔都语里“女性朋友”的意思——给巴基斯坦。她成了该国第二头亚洲象，也成了卡万的伴侣。但是好景不长，2012年，萨赫利突然死亡，卡万又重新成为巴基斯坦唯一的亚洲象。
萨赫利死亡时还相当年轻，也很突然。官方说法是它由于天气炎热，心脏病发而死。但动物保护组织“伊斯兰堡动物园的朋友们”（FIZ）的一位志愿者说，死亡原因是某次象钩上未消毒的钉子刺入它的皮肤太深，萨赫利从而得了坏疽，死于败血症休克。“每个人都知道这一点，但不愿意承认。”这也侧面反映了卡万的生活环境：园方为了催促它乞讨而使用象钩反复刺入皮肤，在受到伤害后也缺医少药。
无论如何，萨赫利的死亡对卡万打击很大。它变得更有攻击性了，象夫说它很危险，不允许任何人接近自己。本来，作为长期被监禁的大象，卡万的脾气就不好，2002年，因为一些攻击行为，它被用锁链拴起，在强烈抗议后作罢。2015年后，它再次被锁了起来，这引起了人们的注意。
2015年，一名叫萨马尔汗的大学生去了动物园，看到了卡万的惨状。他写道：“大象一动不动，只会左右晃脑袋，这说明它承受着巨大压力，心情也很抑郁。”于是，他在脸书上创建了一个名为“释放大象卡万”的页面，分享它的恶劣生活环境和状态，并发起请愿，要求拆除锁链，并将它送往大象保护区。从那时起，卡万出名了，成了众人皆知的“世界上最孤独的大象”。
2016年，四爪国际的志愿者前往动物园调查，发现它已经有了很严重的刻板行为，不断地摇头，对周围环境也漠不关心，只会偶尔乞讨。它的身体状况也在恶化，四爪国际说，发现卡万的“左眼有轻度结膜炎，有几根指甲裂开，角质过度生长。”而且由于不健康的高糖饮食，它的体重也大大超标。
尽管声援浪潮不断，卡万的状况并没有得到过改善。今年1月，动物园被披露缺乏食物供应，大象靠吃树叶充饥，“释放大象卡万”呼吁游客带上香蕉去动物园投喂他。3月，卡万在一个下雨夜跌入了水池，直到第二天早上才被救出。在脸书上，人们纷纷留言，询问它到底何时才能离开动物园。
在动物园中过着悲惨生活的不止卡万。仅在过去四年中，该动物园有二十多只动物死亡，其中包括6只幼狮。据英国广播公司报道，为了挣钱，动物园管理者纷纷给关系户开绿灯，让他们经营食物摊档和儿童游艺区。更有甚者，据动物保护组织调查，动物园中的一些动物，比如鹿，经常被送到大人物们开的烧烤派对上当作食材。
2019年，FIZ发现，动物园的动物数量总处在大幅度波动中。而且，这家动物园没有兽医，没有药品，无法在动物生病时提供手术，或必要的隔离。
据巴基斯坦当地报纸报道，导致卡万以及动物园其他动物的动物福利愈加恶化的原因是动物园的所有权之争。2015年之后，动物园从成立以来一直负责的首都发展局（CDA）转交给伊斯兰堡大都会公司（MCI）。2019年7月，它又被移交给了气候变化部下属的伊斯兰堡野生动物管理委员会（IWMB）。而根据IWMB主席Anis ur Rahman博士的说法，多年来的制度性腐败导致动物园的动物福利完全被忽视。
亚洲象是世界自然保护联盟所列濒危物种，主要栖息在东南亚和南亚的热带地区，是亚洲现存最大陆生动物。
重获自由
2020年5月，好消息终于传来。伊斯兰堡高等法院（IHC）判决，要在一个月内将玛格扎尔动物园的所有动物转移到保护区，特别是卡万。首席法官米纳在判决书中提到，动物园关押了878种动物，也特别提到了卡万，说它在动物园中已经忍受了长时间的痛苦，这种情况应当结束。判决书指示IWMB将大象转移到国内的大象保护所，或和斯里兰卡联系，以便让它得到适当的照顾。
不过，很多人拒绝将卡万运出国去，觉得巴基斯坦可以照顾好它。但世界野生动物基金会的乌兹玛汗博士在一次电视采访中指出，玛格扎尔动物园并不是唯一有问题的动物园。巴基斯坦在饲养动物方面没有统一的标准，没有一家巴基斯坦的动物园是世界动物园和水族馆协会（WAZA）的成员。
2020年7月，卡万被确定转移到柬埔寨的Kulen Promtep野生动物保护区，并由四爪国际负责它的搬迁工作。要将这头超重的，且有严重心理问题的大象从它待了35年的小院子里挪出并非易事。四爪国际的哈利勒博士完成了这项艰难的任务。据他说，当时他在等待同伴给大象做健康检查，一等就是几个小时，他在无聊中唱起了歌，过了一会，他发现歌声引起了卡万的注意，“我就开始为它唱歌。”很快，卡万成了哈利勒的朋友。卡万在水塘洗澡的时候，哈利勒也带着蓝牙音响播放流行歌曲，一边跟着唱，一边与大象交流。最后，也是他引导着卡万，走进了运送它上飞机的运输箱。
卡万抵达的Kulen Promtep野生动物保护区是柬埔寨最大的保护区之一，面积达一百万英亩，生活着许多野生动物，并有许多专家和志愿者在那里工作。哈利勒说，“现在，它终于有机会真正做一头大象。”
本版图文综合新华社、澎湃新闻
